எங்களிடம் உள்ளது முகங்கள் , நார்மா டெஸ்மண்டை கேலி செய்கிறார் சூரிய அஸ்தமனம் Blvd. , 1950 ஆம் ஆண்டு ஹாலிவுட்டில் நல்ல நட்சத்திரங்களின் பற்றாக்குறை குறித்து புலம்புகிறேன். அடிசன் ரே பற்றி அவள் எப்படி உணருவாள் என்று நான் சில சமயங்களில் ஆச்சரியப்படுகிறேன், அவருடைய கேள்விக்குரிய நட்சத்திர சக்தியை முடிவில்லாமல் விவாதிக்கலாம், ஆனால் நிச்சயமாக யாருடைய முகம் உள்ளது. தலையில் ஆக்கிரமிக்கப்பட்ட சதுர அங்குலங்களின் அடிப்படையில், அவளது வாய் ஆதிக்கம் செலுத்தும் அம்சமாகும், இரு வரிசைகளும் நன்றாக-டியூன் செய்யப்பட்ட முத்து வெள்ளை நிறங்களை வெளிப்படுத்தும் அளவுக்கு ஒரு ரிக்டஸ் புன்னகையை பிரிக்கும் திறன் கொண்டது. அவளில் ஒருவரைக் கட்டவிழ்த்துவிட முழுமையாகத் திறந்தால் ஜெனரல்-இசட் ஜூலியா ராபர்ட்ஸ் சிரிக்கிறார் , அவளது சிரிப்பு அவள் கண்களை அழுத்துகிறது மஸ்காரா-கோடு அரை வட்டங்கள் ஒரு மனித உருவத் தோராயத்தைப் போல, மூடியதாகத் தோன்றும் அளவுக்கு கண் பார்வை ஈமோஜி . சில நேரங்களில், அவள் நாக்கை ஒட்டிக்கொள்வாள் அவளது பற்களுக்கு இடையில் , அவள் முனையை துண்டிக்கப் போகிறாள் போல; மற்றவர்கள், அவள் தான் செய்கிறாள் கிளாசிக் ஜீன் சிம்மன்ஸ் . அவள் நெற்றியில் சுருக்கம் இல்லை, அவள் உதடுகள் குண்டாக, அவளது கன்னம் மங்கியது. எப்பொழுது நியூயார்க்கர் என்ற நயவஞ்சக நிகழ்வைப் பற்றி ஜியா டோலண்டினோ எழுதினார் Instagram முகம் , அவள் சொன்னது இதுதான்.
ஆனால் இன்ஸ்டாகிராம் இந்த ஒரே இரவில் சமூக ஊடக நிகழ்வுக்கான முகப்புத் தளம் அல்ல, அவர் ஒப்பீட்டளவில் முக்கியத்துவம் பெறுவதற்குப் பதிலாக குறுகிய வடிவ வீடியோ பயன்பாடான TikTok இல் அவரது மில்லியன் கணக்கான வலுவான ரசிகர்களை மையப்படுத்தினார். அங்கு, அவர் மிகவும் பின்தொடரும் உள்ளடக்கத்தை உருவாக்குபவர்களில் ஒருவராக தரவரிசையில் உயர்ந்துள்ளார், உலகெங்கிலும் உள்ள பதின்ம வயதினர் அவர் நடனமாடும் சுருக்கமான கிளிப்களைப் பார்த்து சமீபத்திய வைரல் ஹிட்களுக்கு உதடுகளை ஒத்திசைக்கிறார்கள். நார்மா டெஸ்மண்டைப் போலவே, மௌனப் படத்திலிருந்து டாக்கீஸுக்கு தொழில்துறையின் மாற்றத்தால் பின்தங்கிய நிலையில், ரே இப்போது இணைய-மைமில் இருந்து நடிப்புக்குத் தாவும்போது அதேபோன்ற உருவாக்கம் அல்லது முறிப்பு குறுக்குவழியை எதிர்கொள்கிறார். பாலினம்-புரட்டப்பட்ட நெட்ஃபிக்ஸ் மறுவேலையில் அவரது முன்னணி பாத்திரத்துடன் அவள் தான் எல்லாம் இயற்கையாகவே அழைக்கப்படும் அவர் தான் எல்லாம் , அவர் முக்கிய பொழுதுபோக்கு நிலக்கரி சுரங்கத்தில் ஆன்லைன் கேனரியாக பணியாற்ற ஒப்புக்கொண்டார். அவரது அசாதாரண செயல்திறன் மற்றும் அதன் பனிக்கட்டி வரவேற்பு ஆகியவை நார்மா கடினமான வழியைக் கற்றுக் கொள்ள வேண்டிய ஒரு பாடத்தை மீண்டும் வலியுறுத்துகின்றன: நீங்கள் ஒரு சாதாரண நபரைப் போல பேசும்போது, பார்வையாளர்கள் நீங்களும் ஒருவரைப் போலவே நடந்து கொள்ள வேண்டும் என்று எதிர்பார்க்கிறார்கள்.
அமைதியான சகாப்தத்தின் பல பெரிய பெயர்கள் திரைப்படங்கள் ஒத்திசைக்கப்பட்ட ஒலியை இணைக்கத் தொடங்கியபோது வேலை இல்லாமல் போய்விட்டன, அவர்களின் திறன் ஒரு வடிவத்திலிருந்து அடுத்த வடிவத்திற்கு மொழிபெயர்க்கப்படவில்லை. ஓவர்-தி-டாப் ஃபேஸ் எமோடிங் என்பது அமைதியான திரைப்பட நடிப்பின் ஒரு பகுதியாக இருந்தது, எப்போதாவது டைட்டில் கார்டுக்கு அப்பால் விளக்கத்தின் பலன் இல்லாமல் பார்வையாளர்களுக்கு கதையை தெரிவிக்கும் அளவுக்கு மகிழ்ச்சியான மகிழ்ச்சி அல்லது மீசை முறுக்கும் தீமையின் தெளிவான தந்தி. அவரது TikTok-இனப் பாணியை மீண்டும் உருவாக்க முயற்சிக்கையில் அவர் தான் எல்லாம் , ரே அதே புதிரில் இறங்குகிறார். கவச நாற்காலி மானுடவியலாளர்கள் ஏற்கனவே ஒரு வகுத்துள்ளனர் TikTok முகங்களின் வகைப்பாடு, இயற்கைக்கு மாறான கடத்தல் பயனர்கள் மீம் போன்ற நிலையை அடையும் வரை திரும்பத் திரும்பச் சொன்னார்கள். நடனங்கள் ஒரு சிறிய அளவிலான மட்டு நகர்வுகளை மறுகட்டமைப்பதைப் போலவே (உங்கள் இடுப்பை உருட்டவும், உங்கள் கைகளை அசைக்கவும், உங்கள் கழுதையை அசைக்கவும்), அதேபோல் நிகழ்ச்சிகளும் தெளிவான சொற்கள் அல்லாத அர்த்தத்துடன் வரையறுக்கப்பட்ட எண்ணிக்கையிலான தோற்றத்தை மாற்றுகின்றன. ரேயின் சொந்த வேலை ரசிகர்கள் அவளிடம் கையெழுத்து போடச் சொல்வார்கள் என்று கூறுகிறது மூக்கு-சிறப்பு ஒன்றாக புகைப்படங்களில் முகம், அரை டஜன் அல்லது அதற்கு மேற்பட்ட விருப்பங்களில் ஒன்றை மட்டும் அவள் வீடியோக்களை உருவாக்கும் போது தேர்ந்தெடுக்கிறாள்.
அவள் அந்த மட்டுப்படுத்தப்பட்ட ஆனால் முயற்சியான நுட்பத்தை தன் செயல்களுக்கும் எதிர்வினைகளுக்கும் கொண்டு வருகிறாள் அவர் தான் எல்லாம் , இது இறுதியில் மனித நடத்தையை நம்பத்தகுந்த வகையில் உருவகப்படுத்தும் திறனை விட அவளது வரம்பைக் குறைக்கிறது. உண்மையாக வாழ்வது பற்றி ஒன்று அல்லது இரண்டு விஷயங்களைக் கொண்ட உயர்நிலைப் பள்ளி வயது செல்வாக்கு செலுத்தும் பாட்ஜெட் சாயரின் பாத்திரத்தில், ரே தனது பல்வேறு காட்சிகள் பல்வேறு மனநிலைகளுக்கு அழைப்பு விடுப்பதைப் புரிந்துகொள்கிறார். (அவரது ஹைப்பர்-மெடியேட்டட் ஆன் ஸ்கிரீன் விதம், நீங்களாகவே இருப்பது பற்றி ஒரு அற்பமான தார்மீகத்தை வழங்கப் பயன்படுகிறது என்பது, ஈரப்பதமான கோடைக் காற்றைப் போல அடர்த்தியானது.) அவள் கிளாஸ் பர்ன்அவுட் கேமரூனை (டேனர் புக்கானன்) ப்ரோம் கிங் மெட்டீரியலாக மாற்றுவதைப் பற்றிச் செல்லும்போது - ஒரு பெருங்களிப்புடைய நிமிடம். மேக்ஓவர், ஃபிளானல் பட்டன்-டவுனுக்குப் பதிலாக ஒரு சூட்டில் ராகிஷ் அழகிலிருந்து ராகிஷ் அழகிற்கு ஒரு பக்க நகர்வு - சங்கடம், ஊர்சுற்றல், மனச்சோர்வு ஆகியவற்றின் மூலம் பேட்ஜெட் சுழற்சிகள். எவ்வாறாயினும், ஒவ்வொரு சந்தர்ப்பத்திலும், அவள் அந்த உணர்வை விட அந்த உணர்வின் ஒரு உருவகத்தை கொடுக்கிறாள்.
நடிப்பு பயிற்றுவிப்பாளர்கள், வழுக்கையாக வெளிப்படுத்தும் கெட்ட பழக்கத்தை சுட்டிக்காட்டுவதற்கு எதிராக எச்சரிக்கின்றனர், இதில் ஒரு நடிகர் அவர்கள் உணர வேண்டிய உணர்ச்சிக்கு ஒரு பரந்த உடல் சைகையை மாற்றுகிறார். நட் ஷெல்லில் இது ரேயின் பிரச்சினை, ஆனால் அவளது சொந்த பிளாட்ஃபார்ம் அவளை ஸ்மார்ட்போனின் விகிதத்தில் இணைத்திருப்பதால், அவளது குறிப்பதில் பெரும்பாலானவை அவள் முகத்தில் நடைபெறுகின்றன. நடிப்பு என்று பதிவு செய்யாத அளவுக்கு அவளது கண்கள் மிகவும் அகலமாக திறக்கின்றன, அவளது புருவங்கள் மிகவும் அனிமேஷன் செய்யப்பட்டன. குறைவாக விளையாடிய தருணங்கள் காலியாக இருக்கும் பாட்ஜெட்டின் பதில் கேமரூனிடம் ஒரு கிண்ணம் மிளகாய் முகத்தில் எடுத்து. ரே கண்களை மூடிக்கொண்டு ஒரு கிண்டல் பெரியவர்! விரக்தியடையும் போது மக்கள் அதைத்தான் செய்கிறார்கள், ஆனால் அவளது போலியான-சாதாரண உடல் மொழியின் கலவையானது, அவளது வெளிப்பாட்டில் கூடுதல் விவரங்கள் இல்லாததால், அவள் ஒரு சுவரில் மோசமாக சாய்ந்தாள். சும்மா இருக்கும் தருணங்களில், அவள் சில சமயங்களில் குறிப்பாக ஒன்றும் சொல்லாமல் சிரிக்கிறாள், என்ன செய்வது என்று தெரியாவிட்டால், தன் பள்ளியின் நாடகத்தின் இயக்குனர் அனைவரையும் ஒளிரச் செய்யுமாறு அறிவுறுத்தியது போல. எவ்வாறாயினும், இவை அனைத்தும் வார்த்தைகள் மற்றும் இயக்கங்கள், அதன் பின்னால் எந்த ஆன்மாவும் இல்லை.
Rae உண்மையில் TikTok இல் அதிகம் பின்தொடரும் கணக்குகளில் மூன்றாவது இடத்தில் உள்ளது, இது ஒரு மட்டுமே செனகல்-இத்தாலியன் சுருண்ட டூ-இட்-உங்கள் ப்ராஜெக்ட்களையும், சக நடன உணர்வான சார்லி டி'அமெலியோவையும் கேலி செய்கிறார். ரே, டி'அமெலியோ மற்றும் சற்றே குறைந்த அளவிற்கு, அவரது சகோதரி டிக்ஸி ஆகியோர் செயலியின் செழிப்பான துணைக் கலாச்சாரத்தின் முக்கிய கதாபாத்திரங்கள், இது புதிய ஹுலு ரியாலிட்டி தொடரில் சோதனைக்கு உட்படுத்தப்பட்டது. டி'அமெலியோ ஷோ . இது மிகவும் அதிகம் கர்தாஷியன்களுடன் தொடர்ந்து இருத்தல் தந்தை மார்க், தாய் ஹெய்டி மற்றும் மகள்களின் சக்தி இரட்டையர்களின் இறுக்கமான குடும்பத்திற்காக, புகழின் அழுத்தங்கள் பதின்ம வயதினரின் லேசான தோள்களில் தாங்கும்போது ஒருவருக்கொருவர் ஆதரவளிக்கின்றன. (இந்த காட்டு சவாரி சார்லி மற்றும் டிக்ஸியின் மன ஆரோக்கியத்திற்கு எவ்வளவு தீங்கு விளைவிக்கும் என்பதில் நிகழ்ச்சி குறிப்பாக கவனம் செலுத்துகிறது, ஆனால் யாரும் அதைப் பற்றி எதுவும் செய்யவில்லை.) ரசிகர்கள் மிக நெருக்கமான மற்றும் தனிப்பட்ட பார்வைக்கு டியூன் செய்வார்கள். அவர்களின் சிலையின் தனிப்பட்ட வாழ்க்கை, ஆனால் அனைத்து அணுகல் தரம் அவளிடமும் உள்ளமை இல்லாததை அம்பலப்படுத்துகிறது.
அவள் ஏன் இவ்வளவு பெரிய ஆளாக இருக்கிறாள் என்று தனக்குத் தெரியாது என்பதை முதலில் ஒப்புக்கொண்டவர் சார்லி. அவள் நடனம் ஆடுகிறாள், மக்கள் பார்க்கிறார்கள், அவளுடைய பிரபலத்தின் எளிய சுயமதிப்பீடு, அது அவளைப் பழகக்கூடிய ஒவ்வொரு நபராக ஒலிக்கச் செய்யும், ஆனால் அவளுடைய முழுமையான சராசரித்தன்மையைக் குறிக்கிறது. அவளும் டிக்ஸியும் செல்ஃபி முகத்தை உருவாக்கும் கலையில் நன்கு படித்தவர்கள் என்றாலும், செல்போன் அல்லாத கேமராக்களுக்கு முன்னால் பாதுகாப்பற்றதாகக் கூறப்படும் நேரத்தில், அவர்கள் கொடுக்கப்பட்ட ரியாலிட்டி ஷோ பங்கேற்பாளரை விட அதிகமாக ஒத்திகை பார்க்கிறார்கள். சார்லி அதே சொல்லும் புன்னகையுடன் இருக்கிறார், ஒரு சுவிட்ச் போல புரட்டப்பட்டது, மகிழ்ச்சியை வெளிப்படுத்துவதை விட ஒரு போஸ். அவள் அதை இயக்காதபோது, அவள் தற்காலிகமாகத் தோன்றுகிறாள், கிட்டத்தட்ட தொலைந்துவிட்டாள். அவரது வீடியோக்களில், அவர் மிக எளிதாகவும் நம்பிக்கையுடனும் இருக்கிறார்; தனக்காக பேசுவது, அவள் தன் குரலால் பயமுறுத்துவது போல் இருக்கிறது.
வரும் ஆண்டுகளில் இந்த சமூக ஊடக மேம்பாடுகளில் யாரேனும் நிலைத்திருப்பார்கள் என்று சொல்வது எளிதல்ல, ஆனால் ஸ்டுடியோக்களின் முணுமுணுப்புகளின் அடிப்படையில், குறைந்த அளவிலான நடிப்பு செயல்முறைகளில் பின்தொடர்பவர்களின் எண்ணிக்கை அதிகமாக உள்ளது. ஒரு வடிவத்தில் அல்லது வேறு. அவர்கள் இளைஞர்களுக்கு ஏற்ற ஸ்ட்ரீமிங் கேளிக்கை-பொழுதுபோக்கிற்குத் தள்ளப்படுவார்கள். அவர் தான் எல்லாம் , இன்னும் அவர்களின் செல்வாக்கு ஒரு தலைமுறை நடிகர்களுக்குள் நன்றாகப் பரவும் அடிசன் ரே, சகோதரிகள் டி'அமெலியோ, பின்னால் இருந்து வரும் அவர்களது படையணிகள் பின்பற்றுபவர்கள் - அவர்கள் முகங்கள் எல்லாம் சரியாகவே உள்ளன, ஆனால் அதிகம் இல்லை.
சார்லஸ் பிரமேஸ்கோ ( @intothecrevassse ) புரூக்ளினில் வசிக்கும் திரைப்படம் மற்றும் தொலைக்காட்சி விமர்சகர். RFCB ஐத் தவிர, அவரது பணி நியூயார்க் டைம்ஸ், தி கார்டியன், ரோலிங் ஸ்டோன், வேனிட்டி ஃபேர், நியூஸ்வீக், நைலான், வல்ச்சர், தி ஏ.வி. கிளப், வோக்ஸ் மற்றும் பல அரை-மதிப்புள்ள வெளியீடுகள். அவருக்குப் பிடித்த படம் போகி நைட்ஸ்.